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Una aparición providencial 
 
El narrador es un colombiano exiliado en París 
 

La aparición de Sabrina fue providencial para mi equilibrio psíquico y de algún modo 
impidió que me decidiera a saltar a los rieles de un tren rápido que une Roissy a Châtelet (cuando 
viene el tren, se entiende). También contribuyó a evitar que muriera envenenado con esos vinos de 
tres francos que bebíamos cuando no había plata1, es decir casi todos los días. Casi siempre. 

Sabrina era pediatra en el centro de salud de Blanc-Mesnil, un barrio pobre al norte de 5 
París, y la había conocido por casualidad, durante un trabajo. Con esto quiero decir también que 
era una casualidad que tuviera un trabajo, pues a pesar de morderme los codos de frío, aguantar 
hambre y hacer interminables filas para leer las ofertas en los tablones de los centros sociales y de 
la Eglise americaine, las oportunidades escaseaban2. Era el inicio de los años noventa. París era 
una ciudad arrogante y voluptuosa, pero los que habíamos llegado por la puerta de servicio éramos 10 
pobres como ratas. No había nada, o casi nada, para nosotros. 

 Nos alimentábamos de sueños. Todas nuestras frases empezaban así: “Cuando sea…” Juan 
José, un peruano, nos dijo una noche: “Cuando sea rico no volveré a hablarles.” Una semana 
después lo sorprendieron robando en un supermercado y fue arrestado. Había hecho todo bien, 
pero al llegar a la caja registradora, la empleada lo miró y pegó un grito de horror, pues del pelo le 15 
escurrían gotas de sangre. Se había escondido dos bandejas3 de carne debajo de la capucha de su 
gabardina, pero había dejado pasar mucho tiempo y la sangre atravesó el plástico.  

Otros decían: “Cuando sea actor”, “Cuando sea chef”. Yo decía: “Cuando sea escritor” .Lo 
decía y los otros me miraban con una expresión que oscilaba entre el desprecio y la burla, pues lo 
que sí era, por ahora, era ayudante de mecánico, y lo que a Sabrina le fallaba4, era el carburador de 20 
un Golf modelo 87. Y así fue que Elkin, el ex guerrillero, y yo, su ayudante, llegamos al 
apartamento de Sabrina en Clichy, y nos dispusimos a trabajar. Como solía suceder, el Golf estaba 
parqueado sobre la calle, es decir que una vez más nos íbamos a morir de frío. Por eso lo primero 
fue encender una lata con aceite quemado y colocarla en el andén5. Allí, cada tanto, podíamos 
calentarnos las manos. Sabrina salió únicamente para saludar y darnos las llaves del carro, pero 25 
bastó ese instante para que yo quedara hechizado. 
  Ni siquiera era muy bella, pero hablaba con simpatía, y al darme la mano me miró a los 
ojos. Eso fue suficiente. No hay mucha gente que mire a los ojos cuando uno se presenta con 
maletín de herramientas 6 y tiene un pésimo acento francés. Ella lo hizo. Tras el arreglo de su 
carro salimos a probarlo y todo funcionó, pero al regresar al garaje, alguien había robado la caja de 
herramientas. Y de remate comenzó a llover. Elkin y yo nos quedamos en silencio, mirándonos, 
sin entender. Con las herramientas se iba el trabajo. Entonces encendimos un par de cigarrillos y 
nos protegimos de la lluvia, mordisqueando la rabia, hasta que Sabrina propuso invitarnos a 
almorzar. 
 
 

Santiago Gamboa, El cerco de Bogotá. Clichy : días de vino y rosas, 2003 

                                                 
1 Plata : dinero 
2 Escaseaban : eran pocas 
3 Bandejas : ici, barquettes 
4 lo que le fallaba : ce qui était en panne 
5 el andén  la acera 
6 un maletín de herramientas : boîte à outils 



6ES2SME3  Page : 3/3 

 
I - COMPREHENSION  
 
1. Sin comentarlos, entresaca tres elementos del texto que revelan las condiciones de vida de 
 estos inmigrantes en París. 
 
2. Juan José el peruano fue detenido sólo por no tener papeles. 
 Cita la frase del texto que muestra que esta afirmación es falsa. 
 
3. El narrador conoció a Sabrina: 

- en un centro social. 
- porque le arregló el coche. 
- en la caja de un supermercado. 

Elige la respuesta correcta y justifícala con un elemento del texto. 
 
4. Traduire depuis “Nos alimentábamos de sueños.” (l. 12) jusqu’à “no volveré a hablarles”  
    (l. 13). 
 
 
 
II - EXPRESSION PERSONNELLE 
 
 
1. Escribe la carta que el narrador le mandó a un amigo para contarle lo que le pasó en París 
 desde su llegada. (10 líneas) 
 
 
 
 


